Wie kan het stof van Jakob tellen

21 apr 2026 - door Daniel Greenfield

“Wie kan het stof van Jakob tellen of het nageslacht van Israël tellen?” Numeri 23:10

De zon gaat onder boven de heuvels. De sirene loeit en op de drukke snelwegen die zich tussen de heuvels slingeren, stopt het verkeer, stoppen de mensen, en valt er een moment van stilte in een luidruchtig land.

Vlaggen hangen halfstok, de fakkel van de herdenking wordt aangestoken, herdenkingskaarsen worden in trillende handen vastgehouden en de eigen versie van de poppy van Flanders Field, het rode eeuwige madeliefje, ook wel het Bloed van de Makkabeeën genoemd, siert de revers. En zo begint de Yom Hazikaron, de Dag van de Herdenking van de Helden, de dag ter nagedachtenis aan gesneuvelde soldaten en slachtoffers van terreur – de Israëlische herdenkingsdag.

Wat is een herdenkingsdag in een land dat altijd oorlog heeft gekend en waar herdenken betekent dat het aantal doden en gewonden van een jaar wordt toegevoegd aan de balans van de geschiedenis? Een land waar de oorlog nooit ophoudt, waar de sirenes misschien even pauzeren maar nooit stoppen, waar elke generatie opgroeit in de wetenschap dat ze zullen moeten vechten of vluchten. De wacht houden of wegrennen. Het is niet zozeer het verleden dat op deze dag wordt herdacht, maar het heden en de toekomst. De stilte, een ademtocht in de warme lucht, voordat we op pad gaan om de hellingen van morgen te beklimmen.

Wie kan het stof van Jacob tellen.

En toch tellen we op elke herdenkingsdag het stof. Het stof dat een fractie is van degenen die zijn gevallen bij het verdedigen van het land gedurende duizenden jaren. Vlees verslijt, bloed valt op de aarde waar de rode madeliefjes groeien, en botten veranderen in stof. Het stof waait over de graven van soldaten en profeten, de graven van priesters verborgen achter struikgewas, de grotten waar voorvaderen rusten in heilige stilte, ter ruste gelegd door hun zonen, die op hun beurt ter ruste werden gelegd door hun eigen zonen, generaties die het verleden begraven, er de wacht over houden, worden verdreven en telkens weer terugkeren.

Op Memorial Day worden de handen van de herinnering in het stof gedoopt en het naar de blauwe hemel opgestrooid. Een gebed, een gefluister, een droom van vrede. En de wind blaast de kaarsen uit. Oorlog volgt. En opnieuw stroomt bloed in het stof. Een jonge luitenant die zijn ogen afschermt tegen de zon. Een oude man die met zijn gezin op het strand rust. Kinderen die in bed kruipen in een dorp op een heuveltop. En meer lichamen worden in het stof begraven. Totdat ze zelf stof worden.

In dit land beloofde de Schepper van Sterren en Stof aan Abraham dat zijn kinderen zo talrijk zouden zijn als het stof van de aarde en de sterren aan de hemel. In hun donkerste dagen zouden ze als stof zijn. Maar er schuilt genade in de ontelbare hoeveelheid stof. Genade in het niet kunnen tellen van de gevallenen en het onwetend blijven over de volledige omvang van het leed. Moderne technologieën stellen ons in staat tot gruwelijke schattingen. Databanken slaan de namen van miljoenen op; digitale begraafplaatsen van geesten. Maar het stof is niet te tellen. En wanneer we het land in de lengte en breedte doorkruisen, zoals de Schepper Abraham opdroeg te doen, is het het stof dat onze voeten ondersteunt; we lopen in het stof van onze voorouders.

Sommige nieuwe landen worden gebouwd om aan het verleden te ontsnappen, maar in deze oude heuvels is er geen ontkomen aan. IDF-soldaten patrouilleren over grond die ooit door imperiums werd betwist, lopen over speerpunten en de wielen van strijdwagens die diep in de aarde begraven liggen. De Assyriërs en de Babyloniërs trokken hier in al hun glorie doorheen.

Griekse en Romeinse soldaten en huurlingen namen het op tegen de handvol Judeeërs die uit de Babylonische ballingschap waren teruggekeerd. De Ottomanen en de Arabieren woedden hier, en de stormrammen van de kruisvaarders en de Britse Enfield-geweren weerklinken nog steeds in de stille heuvels.

Hier, in de stilte van de herinnering, is het heden altijd het verleden en hangt de hemel als een dunne sluier die tegen de toekomst wappert. De gelovigen zenden hun gebeden uit hun mond op tegen de sluier. De soldaten geven hun leven en hun hart. En nog steeds wappert de toekomst boven ons, als de hemel die dichtbij genoeg is om aan te raken, maar buiten bereik. Daaronder de hemelsblauwe vlag, de streep van de sjaals van de gelovigen versierd met de verweven ster van het Huis van David.

Kunnen deze beenderen leven, vraagt de Heer aan Ezechiël. En generaties lang, na elke slachting, komen ze weer terug, de nakomelingen van de doden om de heuvels van hun voorouders terug te winnen. Ze rijzen op als rode bloemen uit de grond. Als beenderen uit de aarde. Ze komen op als slaven uit Egypte en uit de gevangenschap van imperiums, hun talen zo ontelbaar als de aarde. Hier komen ze weer om koninkrijken en naties te stichten. En daar, in de schaduwen op het stof, vecht een handvol mannen tegen een legioen; met zwaarden, speren en geweren in de hand trotseren ze onmogelijke kansen. Ze vechten en sterven, maar ze gaan door.

De kalender zelf is een gedenkteken. Israëls Herdenkingsdag, Onafhankelijkheidsdag en Lag BaOmer; de herdenking van de oorspronkelijke Yom Yerushalayim, de korte bevrijding van Jeruzalem van de Romeinen, nog steeds heimelijk herdacht met vreugdevuren en pijlen die de lucht in worden geschoten, allemaal in een seizoen dat begint met Pesach, de uittocht die meer dan een miljoen mensen op een veertigjarige reis stuurde om terug te keren naar het thuisland van hun voorvaderen.

De gevechten van vandaag zijn nieuw, maar ze zijn ook heel oud. De wapens zijn nieuw, maar de strijd is dezelfde. Wie zal blijven en wie zal worden weggevaagd. Zo'n 3000 jaar geleden wisselden rechter Jefta en de koning van Ammon berichten uit die niet veel verschilden van de diplomatieke communiqués die vandaag de dag de ronde doen. De koning van Ammon eiste land in ruil voor vrede en de rechter zette de Israëlische argumenten voor het land uiteen in een bericht dat de vijand nauwelijks de moeite zou nemen te lezen alvorens ten strijde te trekken.

Sla een zijpad in deze heuvels in en je kunt een grijnzende terrorist met een mes tegenkomen, of de jonge David die met zijn slinger het opneemt tegen een leeuw of beer. Hier stormen de Makkabeeën vooruit tegen de legers van een slavenrijk en hier vliegt een helikopter laag over je hoofd op weg naar Gaza. Tijd is hier iets vloeibaars. En wat je je herinnert, zul je vinden.

De soldaat is niet meer zo heilig als hij ooit was. De journalist en de rechter hebben zijn plaats ingenomen. De acteurs spotten vanuit hun theaters. De politici schrokken hun gratis eten naar binnen en brabbelen over vrede. Muzikanten zingen schril over bloemen in geweerlopen en overal duiven. Maar de soldaat staat nog steeds waar hij moet staan. De grenzen zijn gekrompen. De oude overwinningen zijn ingeruild voor diplomatieke nederlagen. Uit de oude bolwerken komen raketten en granaten. En kinderen verschuilen zich in schuilkelders, wachtend tot het ergste voorbij is. Dit is het werk van de journalist en de rechter, de politicus en de acteur, de leeuwen van de literatuur die gesigneerde exemplaren van hun boeken sturen naar gevangen terroristen en de kleinkinderen van grote mannen die zich in dienst stellen van de vijand.

De man die dient is nog steeds heilig, maar de tempel van de plicht wordt elk jaar meer en meer ontheiligd. Linkse academici doen de helden uit het verleden af als mythen of moordenaars. Hun vrouwen kleden zich in het zwart en vallen soldaten lastig bij controleposten, hun kinderen wikkelen hun gezichten in keffiyehs en gooien stenen naar hen. Dienstweigering, ooit een smet van schaamte, is onder links een teken van trots geworden. Sommigen scheppen op over hoe gemakkelijk het is, anderen melden zich aan om vervolgens te weigeren dienst te doen. Ze noemen zichzelf Refusniks en onderschrijven de Sovjetvisie op Israël als een onwettige oorlogszuchtige staat, maar eisen de naam op van de zionisten die vochten om aan de Sovjet-Unie te ontsnappen.

Sommigen zijn alleen bang, maar sommigen zijn vervuld van haat. Ze hebben in een verwrongen spiegel gekeken en van de vergiftigde wijn gedronken. Ze hebben hun innerlijke Kaïn gevonden en gaan nu hun broeders met woorden verslaan.

Hoe zal ik vervloeken wie God niet heeft vervloekt, vraagt Bileam. Maar de koning van Moab is vastbesloten om zijn vloeken toch te krijgen. En vandaag is het de VN waar ze naartoe komen voor vloeken. De Arabische landen koken van het bloed, maar resolutie na resolutie volgt om Israël te veroordelen. China zit op de bergen van Tibet, Russische regeringsknokploegen gooien dissidenten uit ramen en Iraanse knokploegen vallen meisjes aan omdat ze hun hijab afdoen. En toch blijven de resoluties komen als vloeken.

In een land gebouwd op herinnering is het mogelijk om niet te herinneren, maar het is onmogelijk om volledig te vergeten. Er komt een oorlog van herinneringen. Een oorlog om het stof. Is dit een dag van herdenking of een dag van schande? Waren die mannen die vochten en stierven voor Judea en Samaria, voor de Golan en Jeruzalem, voor elke vierkante centimeter land toen de legers van Arabische dictators kwamen om hen de zee in te drijven, helden of schurken? Waren Nasser, Hoessein, Saddam, Arafat, Assad en Qatar al die tijd de echte helden? De kleine minderheid van 360 miljoen tegenover de overweldigende meerderheid van 6 miljoen.

Maar hoewel mensen misschien vergeten, het stof herinnert het zich. En de mensen keren ernaar terug. Al zo'n vierduizend jaar doen ze dat. En ze zullen het weer doen. Want Hij die mensen uit stof heeft gemaakt en werelden uit het stof van sterren, vergeet niet. Zoals de sterren draaien in wervelende melkwegstelsels en het stof over het land vliegt, zo keren de mensen terug naar het land. En hoewel ze vergeten, herinneren ze zich weer. Want het stof is de herinnering van eeuwen en de kinderen zullen altijd terugkeren naar het stof van hun voorouders.

In de steden, dorpen en gehuchten – worden de doden herdacht. Zij die stierven met wapens in hun handen en zij die gewoon stierven. Mannen, vrouwen en kinderen. Druppels bloed geworpen op het stof, herboren als bloemen op revers. Herboren als herinnering.

Alles gaat naar één plaats, zei koning Salomo, alles wat leeft is van het stof, en alles keert terug naar het stof. Er is niets beters dan dat een mens zich verheugt in zijn werken. En zo gaat Memorial Day vooraf aan Onafhankelijkheidsdag. Dat we ons verheugen in datgene waarvoor degenen die in het stof slapen, zijn gestorven om te beschermen. De wolkenkrabbers en de boomgaarden, de schapenboerderijen en de snelwegen, de scholen en de synagogen. Want zij die de moerassen drooglegden en de wegen aanlegden, die de lucht bewaakten en de steden bouwden, hebben hun werk misschien niet meer mogen zien. Maar wij verheugen ons in hun werk voor hen. En een nieuwe generatie staat op om over hun stof te waken en het werk te onderhouden dat zij hebben opgebouwd. Tot de dag waarop Hij die het stof van Jakob telt, hen allen zal tellen, en het land zal opschudden, en in de woorden van Daniël, zij die in het stof slapen zullen opstaan, en zich dan met ons verheugen.

Daniel Greenfield is een Shillman Journalism Fellow bij het David Horowitz Freedom Center. Dit artikel verscheen eerder in het Front Page Magazine van het Center.

Bron: Who Can Count the Dust of Jacob? by Daniel Greenfield