Raketten op snelweg 443

Door: Sara Lamm 23 maart 2026

Afgelopen vrijdag reed ik met mijn negenjarige zoon van Modiin naar Jeruzalem – een rit van 38 minuten door de Judeese heuvels – om de sabbat bij zijn grootouders door te brengen. Ik herinner me die weekenden uit mijn eigen jeugd: vierentwintig tot achtenveertig uur alleen met grootouders die je behandelden alsof je het middelpunt van het universum was. Ik vond het geweldig om hem dat te kunnen geven. Hij had deze reis al eens eerder gemaakt. Het was niets nieuws. Maar op deze specifieke vrijdag was er niets vertrouwds aan deze ervaring.

We zitten midden in een oorlog. Iran vuurt ballistische raketten af op Israël – op steden, gemeenschappen en heilige plaatsen die even heilig zijn voor joden, christenen en moslims. En op die vrijdagmiddag was een van die raketten op weg naar ons stuk van snelweg 443, onze Mitsubishi Outlander ergens tussen de laagvlakte en de bergen van Jeruzalem.

De voorwaarschuwing kwam binnen terwijl we aan het rijden waren.

Ik verstijfde. Als er een sirene klinkt terwijl je aan het rijden bent, is het de gewoonte om aan de kant te gaan. Maar we waren op een snelweg, de berm was smal en aan de andere kant van de veiligheidsbarrière lagen Palestijnse dorpen. Ik wist niet goed wat ik moest doen. Toen zag ik andere auto’s stoppen. Ik zette mijn alarmlichten aan, remde af en ging aan de kant staan. De sirene begon te loeien. Ik haalde mijn zoon uit de auto terwijl andere automobilisten voorbij bleven razen, blijkbaar in de hoop een raket voor te blijven zoals je door een onweersbui raast.

We hurkten neer aan de kant van de weg. Mijn zoon hield zijn hoofd gebogen, zijn handen over zijn hoofd gevouwen zoals ze dat op school leren. En toen begon hij, zachtjes en gestaag, psalmen te reciteren. Psalmen. Psalm 121, om precies te zijn.

שִׁיר לַמַּעֲלוֹת אֶשָּׂא עֵינַי אֶל־הֶהָרִים מֵאַיִן יָבֹא עֶזְרִי׃
Een lied voor de beklimming. Ik richt mijn ogen op de bergen; vanwaar zal mijn hulp komen?

Psalmen 121:1

Hij reciteerde die woorden terwijl we letterlijk omringd waren door de bergen van Jeruzalem.

Wat betekent het om je ogen op de bergen te richten?

Shir HaMa’alot, het opschrift bij Psalm 121, betekent “Een lied voor de opstignis.” Het is een van de vijftien van zulke psalmen (120-134), die elk traditioneel door de Levieten werden gezongen terwijl ze de vijftien treden van de Beit HaMikdash, de Heilige Tempel in Jeruzalem, beklommen. Ook pelgrims zongen deze psalmen tijdens de aliyah l’regel, de drie jaarlijkse pelgrimsfeesten waarop elke Jood verplicht was naar Jeruzalem te reizen. Ze zongen terwijl ze klommen. Ze zongen toen de stad in zicht kwam. Ze zongen omdat de bestemming om een lied vroeg.

De bergen waar de psalmist naar kijkt, zijn niet abstract. Het zijn deze bergen. De heuvels van Judea. Het rotsachtige, terrasvormige, eeuwenoude landschap dat zich uitstrekt van de kustvlakte tot in Jeruzalem. Iedereen die ooit op een vrijdagmiddag over Highway 443 heeft gereden, heeft ze gezien, goudkleurig in het late licht, bedekt met olijfbomen en geschiedenis. Mijn zoon reciteerde geen poëzie. Hij deed een geografische uitspraak.

En de vraag die de psalmist stelt, me-ayin yavo ezri, “vanwaar komt mijn hulp?”, is geen geloofscrisis. Het is een opzet. Want het antwoord komt onmiddellijk: “Ezri me-im Hashem, oseh shamayim va’aretz”, “Mijn hulp komt van God, Schepper van hemel en aarde.”

(Psalm 121:2). De bergen zijn adembenemend. De bergen zijn eeuwenoud. De bergen redden je niet. God doet dat.

Dit is de hele psalm in twee verzen. Alles wat volgt – God laat je voet niet uitglijden, God sluimert noch slaapt, God is je schaduw, God zal je gaan en komen bewaken – is de uitwerking van dat ene antwoord. Hashem is je shomer, je Beschermer. Geen concept. Geen gevoel. Een Beschermer in de tegenwoordige tijd, met open ogen, terwijl de sirenes loeien, die het volk van Israël bewaakt.

“Hinei lo yanum v’lo yishan shomer Yisrael”, “Zie, Hij sluimert niet en slaapt niet, de Beschermer van Israël.” (Psalm 121:4). Terwijl er raketten in de lucht waren en mijn zoon gehurkt zat langs de kant van een snelweg, sliep God niet.

Wat ik in mijn zoon zag, terwijl de sirene loeide, was iets wat geen enkel klaslokaal kan voortbrengen: een kind wiens eerste instinct onder vuur was om zijn gezicht naar Jeruzalem te keren en te zeggen: Ik hef mijn ogen op naar de bergen. Dat is geen copingmechanisme. Dat is een wereldbeeld. Dat is de volledige relatie van een volk met hun God, doorgegeven in acht verzen over een periode van drieduizend jaar, intact aangekomen in de mond van een negenjarige jongen langs de kant van een snelweg terwijl Iran opnieuw probeerde ons te breken, maar faalde.

De raketten kwamen niet terecht. We reden de rest van de weg naar Jeruzalem. Mijn zoon at de kippensoep van zijn grootmoeder en sliep in een warm bed.

En ergens in de heuvels van Judea hield God de wacht.

Sara Lamm is inhoudsredacteur voor TheIsraelBible.com en Israel365 Publications. Ze komt oorspronkelijk uit Virginia en verhuisde in 2021 met haar man en kinderen naar Israël. Sara heeft een master in onderwijs van Bankstreet College en gaf bijna tien jaar les op de kleuterschool voordat ze aliyah maakte naar Israël. Sara heeft een passie voor het verbinden van bijbelstudie met het ‘echte leven’ en werkt momenteel aan een bijbelreeks voor kinderen.

Bron: Missiles on Highway 443 – The Israel Bible